蝴蝶飞不过沧海

二十一岁,这是我和母亲的年龄差距。生活像一把刀子,刀刀催人老,母亲在岁月和生活的磨砺下,显得衰老而又丑陋,最主要的是母亲是一个哑巴。
  我在上小学的时候,最害怕开家长会。我的学习很好,一直是掩藏自己自卑的胜利旗帜,可我还是怕开家长会,害怕自己的母亲坐在同学的家长里,显得突兀而衰老,害怕同学指着我的后背阴阳怪气地说她是我的哑巴母亲,在我年少虚荣的内心里,我不希望别人知道她是我的母亲。
  小学六年初中三年我从来没有让她给我开过家长会,上高中后,城里的孩子更不了解我的家庭,我对自己的家庭自己的母亲一直闭口不谈,我唯一骄傲的还是我的成绩,就连女孩最不擅长的数理化我也学得津津有味,能把班里最聪明的男孩拉下一截。我不爱说话,最多只是学习累了趴在窗户上看远处的树。我知道同学们背地里都叫我珠穆朗玛,是天下最高的山,因为我的学习我的冷漠。
  其实在外面上学的时候,我也想念自己的母亲,回家的时候看见母亲从远远的地方挑水,一路上不停地换肩拍腰,我就会迎上去接过来,母亲就弯着腰一路跟着我。母女两个都沉默着,我能说但不愿意说,母亲想说却不能说,只能用关心的眼神看着我。可是多数的时候,我还是恨自己的母亲,恨她不能像同学的母亲那样雍容漂亮,恨她不能像别的母亲那样对自己的女儿嘘寒问暖,恨她不了解自己女儿的心事,恨她没有给我一个好的家庭。
  高考的时候,母亲找过我一次,那是唯一的一次母亲来学校看我。那天父亲陪着母亲站在树下,两个人都忐忑不安地站在那里等我,我告诉过父亲,叫他们没有事情不要来学校找我。
  我下了楼看见他们期待的眼神,我问父亲你们怎么来了,父亲说你好长时间没回家了,你母亲很想你。我看看身旁的母亲,正微笑的看着我,打着只有我和父亲看得懂的手语。母亲用手指了指自己,又双手合在一起放在自己的脑边,然后指了指我,我明白母亲的意思,她是说她很想我。父亲站在那里抱歉地说,我们知道你不希望我们来学校找你,你母亲前几天做梦梦见你出了事情,不踏实了好几天,非要拉着我来看看你,看到你什么都好我们就放心了。
  那天我请父母吃饺子,母亲知道饭馆人多,她的手势会引来别人的好奇,所以一直安静地坐在那里,听父亲和我说话,脸上时不时挂着微笑看看我看看父亲。我把饺子夹在母亲的碟子里,看着母亲满意幸福地吃在嘴里,突然有种想哭的感觉。这是我和母亲最亲密的动作,多少年来,我一直嫌弃自己的母亲,一直被自己阴暗的虚荣心和压抑的自卑笼罩着,一直不愿承认自己的母亲,不敢告诉别人我有一个哑巴母亲。这个可怜的哑巴女人仅仅因为自己连夜不踏实的几个梦,就要奔波着看看自己的女儿。我突然觉得自己的虚荣是如此可笑,自己的行为是如此荒唐,原来在母亲没有语言的世界里,有的是和别的母亲一样深沉的爱。
  后来我上了大学,回家的时候,总能看见母亲幸福的笑,她不停地给我手语,着急得恨不得自己能说出话来。我也一边说着一边打着手语。开学的时候,母亲总是跟在车的后面,远远地站在那里,用手指指自己,再双手合在一起叠放在脑边,最后指指我,我知道那是母亲说会一直想我。在车窗边,我泪眼婆娑远远地给她招手,直到再也看不见母亲的身影。
  大三的时候,我经常头疼,母亲知道了寄来一只又大又软的菊花枕头。从菊花的晾晒到枕面枕巾的缝制,都是母亲一手精心制作出来的,枕了一段时间,头疼真的好了许多。大四快毕业的时候,我找了男朋友,一个不计较我家庭很爱我的男孩,我告诉了他我有一个哑巴母亲,男朋友知道了就笑笑说傻瓜,我会像你一样去孝敬她的。母亲后来知道我交了男朋友,不放心地让父亲打电话问我他人怎么样,有没有欺负我。我笑着让父亲转告母亲都是我欺负他,他对我真的很好。
  后来母亲就寄来两双她亲手做的布鞋,一双碎花布的小鞋,母亲永远知道我穿鞋的大小尺寸,一双是给男友的黑色布鞋。母亲在信里说两个人过日子,就要像走路一样踏踏实实,两个人互相搀扶才能走得更远。男友见了嬉笑着说咱妈真可爱,说话比我们还有味道呢。
  那双碎花布鞋我一直珍藏着没有舍得去穿,我知道在那一针一线里,缝上的全是母亲无声的爱。母亲曾说我是一只蝴蝶,越飞越远,现在飞到了几千里外的另一个城市。只有我知道,无论蝴蝶怎样去飞,蝴蝶都飞不过沧海,母亲就是那沉默的沧海,我怎么飞都在她的心里。