老家的宅子里生着两株椿树。
和许多人一样,老家的人们进城来打工了,年轻的一代也跟着走进了这个喧闹的都市,不再挂念那个清静的小村庄。老家,也就真的老了,而那两株椿树,却留在了那里,依旧注视着老宅的变化。
它们究竟有多少年岁了,不知道。祖母说它们俩原来是要给孩子们用来打床用的,后来见它俩疯了似的茂盛起来,就没有舍得砍。到现在,孩子的孩子都有了孩子了,它们俩依然站立在屋前,一年比一年的茂盛。
是祖母看着它们一天天得长大的。
祖母是个特别好强的女人,一辈子为了家打算,不要命了的下地做工。而祖父却恰好相反,什么事情都不管。有时候真想不明白这样的两个人怎么会走在了一起,而且这一过就是近六十年?对于这个问题,想必这两株椿树会知道?
它俩长的又合抱粗细,笔直的树干插进空中,自然也遮蔽了老宅的那几间青砖瓦房。从周围林立的高楼上看,几乎见不到丝毫片瓦。夏天的夜晚,祖母喜欢在院内乘凉。可以看到,在灯光的照射下,那是一片碧绿,绿得让人有些害怕。摇着蒲扇,看着四周的水泥楼房,却没有人出来嬉闹闲谈,或许,他们都躺在屋内空调的吹拂下吧?
“楼上楼下,电灯电话”,是祖母年轻时所听到的最具想象的未来,现在,她的孩子们让她搬进自家的红砖楼房时,她却犹豫了,割舍不下陪伴自己多年的老宅亦或是空调没有这两株椿树所给的凉爽?不知道。
门“吱呀”的开了,没有人进来,是风。
椿叶开始片片洒落,飘进门槛一片,没人理睬。祖母坐在床前,说道:“咱们这辈子没白活,虽然穷,但儿孙们都长大了,没白活……”祖父点了点头,看着窗户透过的那几缕阳光,是从椿树的枝桠外散过来的。
他们说,老人很怕过冬天,就如同草木也怕过冬天,不知道这个季节过后,是否还会见到春天的花朵灿烂。但我清楚的记得,离开老宅不小心碰断的那椿枝,还是鲜绿的。
后记 : 春天来了,它们俩也该重新充满了活力了吧!老家,永远都是根…… |