在这个很冷的冬天,杨杨特地从外地回来看望我。虽然那天的天是阴的,似乎还有雨要来,但我还是围了一条暗红色的大围巾和他一起出去了。
冬天的树在寒风中消瘦着,花草们也在上一个春天里沉睡。看见一个穿灰色棉袄的枯瘦老人,坐在江边的椅子上睡着了。他睡眠中的脸,有着老年人的寂寞和整个儿冬季的荒凉。那一刻,他的帽子像个空空的鸟巢掉落在地上。杨杨走过的时候,顺手捡起帽子替他戴回头上去。他醒了,睁开眼,混沌地望着我们,但马上明白了怎么回事,刚刚还寂寞如荒原的脸,一瞬间像波斯菊一样盛开了,那舒展的笑容里,竟有一种孩子受宠时的惊喜和羞涩……
这样的细节一下子就打动了我。
我是一个喜欢细节的人,心灵常常越过全局停留在细微之处,就像一只鸟迅捷地飞过浩大的天宇,怡然地落在一枝开满了细碎小花的褐色枝条上。细节是丰收过的果园里遗落的那只果子,在你不怀任何期待的时候,一抬头便看见了它。
在那个有点儿散漫的下午,家人在看电视上的网球赛。寂静的家里,只有那只球拍来拍去的声音,像钟摆一样单调而规律。我不太用心地在一边干着自己的事。忽然,感觉到球场上有点儿异常,掉头去看,原来,就在那个法国网球手专注地挥动球拍时,不知从哪儿飞来的一只鸟,不偏不斜刚好撞在他的球拍上,他来不及反应,一下子就把鸟当网球打了出去。小鸟顿时落地死去了。那一刻,一场国际性的网球赛,因为一只小鸟的意外猝死而停了下来。那个网球手,难过地放下球拍,双手相合,为那只鸟做祈祷,全场一片寂静……
这样的细节是如此的温情,牵动了人性最柔软的情感,就像冬天的一杯热茶,将冰凉的手指一点点摩挲温热了,心也跟着热了起来,要滴出感恩的水来。
有一天,看一个有尾无头的纪录片,片中的主人公是谁,讲叙了什么内容一点儿没留意,却在一个不相干的过渡镜头里,看见一个藏族女孩,在长满野花野草的路上行走。女孩浑然中忽然发现不远处的摄像机正对着自己,一双如西藏天空一样干净明亮而单纯的大眼睛,立刻像受惊的羚羊一样躲开了。她羞羞地低着头笑着,一排雪白结实的牙齿,下意识地咬住了嘴唇。
我一下子被她浑然天成的美丽迷住了。身在都市,看了太多“做”出来的美,就像看了太多花花绿绿的包装纸,在腻得无处可逃的时候,忽然看见这么一个野花野草般自然天性的女孩,真像酷暑里饮了一大杯冰水,让人舒服得酣畅淋漓。
有时,细节是一粒随风而来的种粒,即使落在荒废的花盆里,仍会发出灿烂的芽来。
有一天上午,我和一个弱智孩子的母亲聊天儿。她的孩子十二岁了,却只有三四岁孩子的智商。他妈妈给我看他画的画,一个大大的太阳下,有一只起飞的鸟。我夸他画得好,他马上不好意思地用手捂着脸,一脸欢喜地钻到他妈妈怀里去。他妈妈跟我谈到对孩子未来的忧虑,说着说着就流了泪。他一直盯着妈妈的眼睛看,然后就用手去擦泪,自己也跟着哭了起来……
就是这样一个弱智的孩子身上,也有着如此纯真善良的细节。
细节是生活最柔软、最鲜活、最感性的一部分,没有了细节,一个人的生命就成了坚硬的岩石,荒凉的大漠。生活丰富绚烂的一面,永远盛开着细节之花。 |