在手指上游泳的鱼

七格听着从自己喉咙里发出的寂寞的声音,在深夜里喝着冰水让人有着足够的清醒,那种清醒会让人觉得绝望,从头漫延到脚,一点一点渗透,直到凝固到血液。她抚摸着自己手指上的两条鱼,像一棵颓败的花朵在黑暗中黯然地盛开。
  “你很像我妹妹。”这是夏煜和七格说的第一句话。
  那时候是5月。七格在校园中散步,手里抱着一缸鱼,那是她从学校门口的地摊上刚买来的,一条黑色的,一条红色的,一共两条,七格喜欢干净和简洁,她想幸福的生活也应该是简单的生活。然后一个人从七格身边跑过去,横冲直撞地跑过去,结果七格手里刚买的金鱼缸“哗”的一声,很脆很脆地砸到地上,玻璃碎片溅了一地,四散开花,两条金鱼也被抛在了地上,翻着肚皮。他手忙脚乱地道歉,迅速地从地上救起那两条鱼放在了自己刚喝了一半的矿泉水瓶里,七格还没回过神来,只看到一个年轻男孩子站在自己面前,短短的头发,唇红齿白,笑容明亮。
  顿时,七格被他的笑容迷惑住了,一切都变得静悄悄的,可七格的脑海里却混乱得失常,她失却所有判断力记忆力分辨力,整个宇宙在那一刻停止了运行。
  “什么?”七格无意识地问。
  “我说你很像我妹妹。”
  七格不清楚这个男人为什么会这样应了她这句,像是八十年代肥皂剧的情节,低俗泛滥,一点新意都没有。
  “我叫夏煜,很高兴我在夏天即将来临的时候遇到你。”
  “我叫七格。”七格舔了舔自己的嘴唇,发觉它们异常的干燥,以致于一句话都说不出来。后来,七格回想起这个画面时,仍不知道哪儿出了问题,是夏煜明亮的笑容,是碎了的鱼缸,是被救起的鱼,还是自己干燥的嘴唇。那时候夏煜大四,七格大二。在此之前他们从来没有碰过面,因为七格是个喜欢安静的女子,她不喜欢各种杂乱的场合,不喜欢人多的地方,所以很少参加学校的各种活动,每天除了去教学楼、食堂、图书馆,往返最多的就是这条两旁种满法国梧桐的路了。七格每次走的时候都低着头,独自一个人感受着自己的脚在上面留下的沙沙的声音,像一个人的对白,低沉的。
  这是一个人的游戏,从不厌倦的游戏。
  那个下午夏煜在七格的宿舍门口大叫七格的名字,惹得七格宿舍的人全部往外张望,七格的脸绯红着下了楼,夏煜提出要赔七格一个新的鱼缸,理所当然的带着七格去挑选,夏煜带她去了全市最好的花鸟市场,最后七格挑选了一只扁扁的,镂着花的鱼缸,可奇怪的是从鱼缸这边看不清鱼缸的那边,总觉得缸的那一边好遥远、好遥远。晚上七格抱着这个鱼缸回宿舍,很小心地把那两条鱼放在里面,换了清水,看着它们很开心地游着。
  “七格,苏米失恋了。”宿友对七格说。七格一边漫不经心地答应着,一边看着她的两条鱼。七格很早就听说苏米有个英俊而且优秀的男朋友,他们在一起两年了,感情很好。可是七格从来没有见过,也没有打听过,七格很少过问别人的私事,它像一朵百合,骄傲而孤单地开放着。
  “七格,你知道苏米的男友是谁吗?”
  “是夏煜。”
  七格的脑子忽然嗡嗡地作响,是夏煜,是那个撞碎她的玻璃缸、那个说她长得像他妹妹、那个在楼下叫她名字的夏煜。当七格在宿舍里看到了心力交瘁的苏米时,不禁突然有种怜悯的感觉,这样一个开开心心的女生竟如此悲伤,七格很想说点什么,但她从来都不是个善于表达自己的人,七格低下头来。
  可七格没有想到苏米竟然会给了她一个耳光,并且大骂七格抢走了她的男友,她哭泣地蹲下身去,泪水打湿了大片的地。整个屋子都静止了,除了那两条无忧无虑的鱼。
  当七格跟夏煜再一次走在那条路上的时候,七格已经是夏煜的女友了。夏煜牵着她的手,七格的手里渗出细细的汗,她永远记得那天晚上苏米哭红的眼睛和那一记耳光,她不知道为什么印象这么深刻,她很厌恶自己的这种记忆,好像一切都是有预谋的。
  “我真的长得像你妹妹吗?”七格问夏煜。
  夏煜怜爱地刮了刮她的鼻子,“真的想知道吗?那就等到有一天我们永远在一起的时候,或者是我们永远分离的时候,我会告诉你。”
  “那苏米?”七格又问夏煜。
  “她也是个好女孩子,可是我遇到你,七格,上帝让我遇到你,我要好好珍惜你。”夏煜紧紧地握着七格的手,握得她有些疼,生怕一转眼七格就不见了。
  一个周末,外面下很大很大的雨,雨汹涌而盲目。夏煜送七格回宿舍,走到宿舍楼下的时候,七格把自己紧紧贴着身边的这个男人,然后他们看到了站里雨里的苏米。苏米没有撑伞,浑身上下湿透了。苏米跑过来,抱住夏煜,让夏煜跟她回去。
  “苏米,你冷静点,我现在和七格在一起,我们是不可能的了。”夏煜想推开她。可苏米似乎抱得更紧了。
  “夏煜,我爱你,我比七格更爱你。”
  七格有点懵住了,她不清楚苏米对夏煜的感情,夏煜从来没有对七格讲过他与苏米的过去,七格也没有问。
  “七格,你给我听着,你以为夏煜是真的喜欢你吗?”苏米开始很大声地讲话,她的声音清脆而高昂,穿过沉闷的雨点。“你知道吗?只是因为你长得像他的初恋女友,男人对初恋总是难以忘怀的,他只是想从你的身上寻找初恋的感觉,你根本只是一个代替品。”苏米面目狰狞地来扯七格的衣衫,七格却像傻了一样,站着任她扯,任凭雨水打在她的身上。夏煜显然没有料到苏米会讲出这样的话来,他手里的伞掉在地上,溅起的水花打在七格的脚上,她的眼泪决堤泛滥,破碎地发出响声。
  “夏煜,你跟我走吗?”苏米再一次问夏煜。一阵冷风吹过,树下忽然有树叶掉下来,这是夏天,树竟然开始落叶子了,叶子卷入漩涡久久不能平息,就像七格被卷在了里面。夏煜没有说话。
  苏米突然掏出一块碎了的玻璃来,她突然笑了起来,很可怕的笑,七格从未看见过这样的笑容,诡异而无奈,里面甚至还带着一丝丝苍茫。
  “七格,你的鱼缸碎了,你的鱼死了,它们再也不能自由地游了,七格,是你害了它们。我一直以为我会和夏煜生活下去,永远地生活下去,可这种永远被你打破了。”苏米开始流泪,虽然大雨中根本看不清苏米的泪水,可从她呜咽的声音中,能感觉到她在哭泣。然后夏煜和七格看到了从苏米手上流出的血,顺着苏米的手臂流下来,滴在了地上,晕染了地上的雨水,红得那么不真实。
  “苏米,苏米。”夏煜跑过去,抱住了苏米,然后向医务室的方向狂奔而去。七格就这样站在他们身后,看着他们的背影,就这样,永远地站在了他们身后。
  再一次回到学校的时候,七格已不见苏米的身影,去学校问,教务处的人告诉她,苏米已经来办了退学手续。她那么决绝,如同那天夜晚她决然地划破自己的手,一咬牙了断所有的退路。
  七格再一次去全市最大的花鸟市场逛,看那些鱼缸,晶莹而美丽,却都那么易碎。这时候七格还是觉得自己像是在梦境里,也许根本就没有夏煜,也没有那只鱼缸和那两条鱼,也许所有的一切只是个虚幻的影子,可这些影子却在心中砸出一个大大的空洞,使她一触到就疼。
  然后七格看到一家小小的美甲店,出来的时候,七格的手指上多了两条鱼,一条红色的,一条黑色的,如果可以,她宁可相信那个夏天,夏煜是爱过她的,因为她爱夏煜,虽然她从未说过。
  手指的鱼可以永远地停留,就像那个夏天已经永远停留在了七格的心里一样。